แคนาดา · เม็กซิโก · สหรัฐอเมริกา
วันอาทิตย์ที่ 25 ตุลาคม 2569 · 12:34 GMT+7
Worldcup

การกลั่นแกล้ง, พิธีกรรมรับน้อง และการก่อร่างของ ‘ประธานาธิบดีลูกหนัง’: เส้นทางบนผืนหญ้าที่ถูกลืมของ Donald Trump

เจาะลึกอดีตบนเส้นทางสายลูกหนังของ Donald Trump ณ โรงเรียนเตรียมทหาร NYMA ท่ามกลางวัฒนธรรมการรับน้องที่โหดร้ายและการหล่อหลอมตัวตนผ่านเกมฟุตบอลที่เต็มไปด้วยความขัดแย้งทางเชื้อชาติและอำนาจ

การกลั่นแกล้ง, พิธีกรรมรับน้อง และการก่อร่างของ ‘ประธานาธิบดีลูกหนัง’: เส้นทางบนผืนหญ้าที่ถูกลืมของ Donald Trump

ประธานาธิบดีสหรัฐฯ กำลังจะมีบทบาทสำคัญในศึก World Cup ฤดูร้อนนี้ ทว่าสายสัมพันธ์ของเขากับเกมลูกหนังนั้นหยั่งรากลึกมาตั้งแต่สมัยอยู่ในโรงเรียนเตรียมทหาร

มุ่งหน้าขึ้นเหนือจาก New York City เข้าสู่หุบเขา Hudson เลี้ยวตามเส้นทางที่ขนาบข้างด้วยอู่ต่อเรือร้างและโรงแรม Cadet Motel ที่ดูซึมเซา เมื่อคุณเลี้ยวซ้ายผ่านถนนส่วนบุคคลที่ทอดยาว คุณจะพบกับ New York Military Academy (NYMA)

มันยังเปิดอยู่—แต่ก็เพียงลมหายใจรวยริน จากนักเรียนนับร้อยเหลือเพียงไม่กี่สิบคน อาคารกว่า 50 หลังพังทลายและถูกทิ้งร้าง หากคุณมาที่นี่หลังสิ้นแสงตะวัน บรรยากาศจะเริ่มทำให้คุณรู้สึกไม่มั่นคง

ลึกเข้าไปตามถนนสายหลัก ผ่านบ้านพักครูที่ถูกปิดตาย มีสนามฟุตบอลที่ดูว้าเหว่ตั้งอยู่ โรงเรียนไม่ได้ส่งทีมแข่งขันมานานหลายปีแล้ว แต่สถานที่แห่งนี้มีความสำคัญยิ่ง เพราะบนผืนหญ้านี้เองที่ Donald Trump ได้ก้าวเดินก้าวแรกๆ สู่การเป็นสิ่งที่บางคนเรียกว่า "ประธานาธิบดีฟุตบอล" คนแรกของสหรัฐอเมริกา

ฉายานี้ติดตัวเขามาส่วนหนึ่งเพราะเขาดำรงตำแหน่งในปี 2018 เมื่อสหรัฐฯ พร้อมด้วย Canada และ Mexico ได้รับสิทธิ์จัด World Cup 2026 และเหนือความคาดหมาย เขาจะยังคงอยู่ในตำแหน่งเมื่อทัวร์นาเมนต์เปิดฉากขึ้นในฤดูร้อนนี้ เขาเคยต้อนรับทีมสโมสรทั้งในและต่างประเทศสู่ White House และเคยมอบถ้วย Club World Cup ให้กับ Chelsea เมื่อฤดูร้อนที่แล้ว ก่อนจะยืนเก้ๆ กังๆ อยู่บนเวที เหล่ายอดแข้งอย่าง Cristiano Ronaldo, Wayne Rooney และ Lionel Messi ต่างเคยเข้าพบเขามาแล้ว

เป็นเรื่องที่ถกเถียงกันได้ว่า Trump หลงใหลในตัวกีฬาจริงๆ หรือแค่ชอบแสงไฟที่ส่องลงมาหาเขา แต่ข้อเท็จจริงคือในปี 1963/64 ซึ่งเป็นปีสุดท้ายของเขาที่ NYMA เขาเป็นส่วนหนึ่งของทีมฟุตบอลโรงเรียน Peter Ticktin เพื่อนร่วมทีมที่นิยามตัวเองว่าเป็น "เพื่อนสนิท" ของ Trump กล่าวอ้างอย่างห้าวหาญว่า:

"ปีที่เราอยู่ในทีมด้วยกัน เราชนะรวด 11-0"

นั่นคือคำกล่าวที่ต้องฟังหูไว้หู เพราะ Trump เองก็เคยอ้างว่าเขาเกือบจะได้เป็นนักเบสบอลอาชีพ จนกระทั่งมีการสืบค้นพบว่าสถิติการตีของเขานั้นต่ำเตี้ยเรี่ยดิน

หนังสือรุ่นและหนังสือพิมพ์เก่าๆ เผยภาพที่ต่างออกไป บางบันทึกบอกว่าเขาเป็นนักกีฬาที่ยอดเยี่ยม ขณะที่บางส่วนบรรยายว่าเขาคือจอมบูลลี่ ซึ่งเป็นบุคลิกที่ถูกหล่อหลอมผ่านวัฒนธรรมการรับน้องที่โหดร้ายและระเบียบวินัยที่แข็งกร้าวของ NYMA

แล้วคำกล่าวอ้างของ Ticktin ล่ะ? ความจริงคือ NYMA มีสถิติชนะ 3 แพ้ 8 ในปี 1964 ความจริงเกี่ยวกับ Trump บางครั้งก็หาได้ยากยิ่ง แต่บางครั้งมันก็วางแผ่หลาอยู่ตรงหน้าเรานี่เอง

ปฐมบทแห่งความเกรี้ยวกราด

วีรกรรมวัยเด็กของ Trump ถูกบันทึกไว้มากมาย ตั้งแต่การทากาวติดบล็อกไม้ของน้องชายเพื่อไม่ให้เล่นได้ ไปจนถึงการชกหน้าครูสอนดนตรีตอนประถมสอง เมื่ออายุ 13 เขาเริ่มคลั่งไคล้มีดพับหลังจากดู West Side Story จนพ่อของเขา Fred ต้องส่งเขาไปดัดนิสัยที่โรงเรียนเตรียมทหาร

NYMA ในยุค 60 คือนรกบนดินที่เต็มไปด้วยการทารุณกรรมไม่ต่างจากภาพยนตร์ Full Metal Jacket ครูฝึกส่วนใหญ่เป็นทหารผ่านศึกจากสงครามโลกครั้งที่สอง พวกเขาชอบจับนักเรียนมาสู้กันใน "กรง" เพื่อให้คนหนึ่งยอมสยบด้วยกำลัง

Theodore Dobias โค้ชทีมฟุตบอลและเบสบอลคือผู้กุมอำนาจ Trump เรียนรู้ที่จะอยู่รอดด้วยการเข้าหาเขา "ผมไม่คิดว่า Trump เคยเล่นกีฬามาก่อน แต่เขาเห็นว่ามันคือทางรอด" Sandy McIntosh เพื่อนร่วมชั้นกล่าว "เขาไม่ได้ฉลาดหลักแหลม แต่เขาเจ้าเล่ห์... เขารู้ว่าต้องทำอย่างไรถึงจะเป็นคนโปรด"

ฟุตบอล: กีฬาของคนนอก

ในยุคนั้น ฟุตบอลในอเมริกาเป็นเพียงกีฬาริมขอบสนาม ต่างจากเบสบอลที่รุ่งโรจน์ NYMA กลายเป็นที่พักพิงของลูกหลานตระกูลทหารผู้มั่งคั่งจากอเมริกาใต้และอเมริกากลาง ผู้นำเผด็จการอย่าง Fulgencio Batista แห่ง Cuba ก็ส่งลูกชายมาที่นี่เพื่อความปลอดภัย

ลูกหนังกลมๆ เคลื่อนที่อย่างเอาแต่ใจบนสนามหญ้าที่ขรุขระ

มันพยายามหนีห่างจากเท้าของเหล่านักเตะที่หิวกระหาย ในทีมของ NYMA นั้นเต็มไปด้วยเด็กจาก Colombia, Venezuela และ Mexico ส่วน Trump ที่เล่นในตำแหน่ง Full-back แทบจะเป็นคนผิวขาวเพียงคนเดียวในสนามท่ามกลางเพื่อนร่วมทีมชาวลาติน

"ถ้าคุณไม่เรียนรู้ที่จะพูดภาษาสเปน คุณจะไม่มีวันได้สัมผัสบอล" Alfred Harrison เพื่อนร่วมทีมรำลึกความหลัง

อำนาจและภาพลักษณ์

ก่อนจะจบการศึกษา Trump เกือบถูกไล่ออกเพราะพยายามโยนเพื่อนร่วมชั้นลงจากหน้าต่างชั้นสองหลังจากทะเลาะกันเรื่องการจัดเตียง แต่แทนที่จะถูกลงโทษหนัก เขากลับรักษาชั้นยศไว้ได้และถูกย้ายไปคุมหน่วยที่ไม่มีภารกิจสำคัญ

แม้แต่ภาพลักษณ์ "เสือผู้หญิง" ในหนังสือรุ่นที่เขาเดินควงแขนหญิงสาว ความจริงก็คือเธอเป็นเพียงเลขานุการของโรงเรียนที่ถูกดึงมาถ่ายรูปเพื่อให้เขาดูดีเท่านั้น

ในสนามฟุตบอลยุคนั้น เกมเต็มไปด้วยความป่าเถื่อน เน้นการสาดบอลยาวและการเข้าปะทะที่รุนแรง Trump ถูกจดจำในฐานะนักกีฬาที่พอใช้ได้ เขามีหน้าที่ปกป้องหน้าปากประตูและเคลียร์บอลออกไปให้พ้นขีดอันตราย

ลูกบอลพุ่งทะยานผ่านอากาศเย็นเยียบของหุบเขา Hudson

มันหมุนคว้างราวกับพยายามสลัดตัวให้หลุดจากการครอบงำของใครบางคน เช่นเดียวกับเรื่องราวในอดีตของชายผู้ที่จะกลายเป็นผู้นำโลก ที่ถูกแต่งแต้มด้วยตำนานและการบิดเบือนจนยากจะแยกแยะความจริงออกจากแสงสี

— · —
มว
มินตรา วงศ์ประเสริฐ
WORLDCUP
ดูบทความทั้งหมดโดย มินตรา →

บทความที่เกี่ยวข้อง

มหากาพย์แห่งสายเลือดและผืนหญ้า: คู่มือปฐมบท Mexico สู่สมรภูมิ World Cup 2026

เจาะลึกทีมชาติเม็กซิโกชุดลุยศึก World Cup 2026 ภายใต้การนำของ Javier Aguirre ที่เน้นความดุดันและจิตวิญญาณนักสู้ นำทัพโดย Raúl Jiménez สัญลักษณ์แห่งการฟื้นคืนชีพ และม้ามืดอย่าง Armando González ในสมรภูมิที่ Estadio Azteca

โผทัพ USMNT ลุยบอลโลก: Alex Zendejas ผงาดคว้าตั๋ว แต่รอยร้าวในขุมกำลังสำรองคือวิกฤตที่ซ่อนเร้น

Mauricio Pochettino ประกาศรายชื่อ 26 ขุนพล USMNT ชุดลุย World Cup โดยมี Alex Zendejas และ Alex Freeman เป็นเซอร์ไพรส์ที่น่าจับตามอง แต่ความกังวลเรื่องความลึกของแดนกลางยังคงเป็นเครื่องหมายคำถามใหญ่

มหากาพย์แห่งขุนเขาและหยาดเหงื่อ: บทวิเคราะห์ทีมชาติ Czechia สู่สมรภูมิ World Cup 2026

เจาะลึกทีมชาติ Czechia ใน World Cup 2026 ภายใต้การนำของกุนซือรุ่นเก๋า Miroslav Koubek และกองหน้าตัวเก่ง Patrik Schick ท่ามกลางความท้าทายเรื่องสภาพอากาศและแรงกดดันจากแฟนบอล

ขุนพลพญาอินทรีประกาศศักดา: Adams และ Robinson นำทัพ USA ตะลุยศึก World Cup

Mauricio Pochettino ประกาศรายชื่อ 26 นักเตะทีมชาติ USA ชุดลุยศึก World Cup นำโดย Tyler Adams และ Antonee Robinson พร้อมการกลับมาของ Gio Reyna ท่ามกลางดราม่าในอดีต เตรียมประเดิมสนามนัดแรกพบ Paraguay 13 มิถุนายนนี้

5 จารึกก่อนเปิดฉาก World Cup: ทัพ USMNT เผยโฉม, อาการบาดเจ็บของ Lionel Messi และรอยร้าวในแคมป์ England

อัปเดตความเคลื่อนไหวล่าสุดก่อน World Cup 2026 ทั้งอาการบาดเจ็บของ Lionel Messi, การประกาศรายชื่อนักเตะ USMNT และ England รวมถึงวิกฤตการณ์ที่ส่งผลต่อการเตรียมทีมของ Iran และ Congo

ปาฏิหาริย์แห่งทะเลทราย: Achraf Hakimi นำทัพ Morocco ลุย World Cup แม้ร่างกายยังบอบช้ำ

Achraf Hakimi มีชื่อติดทีมชาติ Morocco ชุดลุย World Cup แม้จะมีอาการบาดเจ็บรบกวน โดยทีมชุดนี้ยังนำทัพโดยดาวดังอย่าง Brahim Diaz และ Noussair Mazraoui แต่ไร้ชื่อของ Hakim Ziyech